Kedves barátom,

csak most válaszolok két hónapal ezelőtt kelt leveledre, s most köszönöm meg kedves és előzékeny meghívó leveledet Vezér Erzsi számára. /A hölgy különben nem rossz külsejű, de nem is nagyon fiatal „tudósnő”, s sok örömödet aligha lenne belőle./ Azért felelek ilyen sokára, mert csak most van kialakulóban utazási programom, bár véglegeset még most sem tudok. Ugyanis Teleki Lászlóról írott mindegy 65 ív terjedelmű monográfiám most van nyomdai munkában. Ez itt most rettenetes tortúra, mert a nyomdai kapacitás igen kicsi, a kiadványok száma megnövekedett és a nyomdák szuverénül diktálnak. Most már egy ilyen bonyolult, több nyelvű dokumentációval készülő, rengeteg jegyzetet igénylő munka mind között a mostohagyerek. Eddig 17 ívet kaptam meg, s a jelek szerint július végére vagy augusztus közepére számíthatok imprimaturára. Addig, amíg ezen túl nem vagyok, persze nem is utazhatnék el. Ennek megfelelően úgy áll a dolog, hogy én valószínűleg szeptember 10-12 körül lennék Párizsban, s onnan mennék át Londonba. Tudomásom szerint a Pen értekezlet csak október második felében lesz, s így semmiképpen se ütközik az én utazásom időpontjával. Tudom ugyan, hogy nagy szemtelenség, de ha komoly a meghívásod lakásra, azt nagy hálával elfogadom, mert persze kevés pénzem lesz, s hallom a szálloda is állati drága kint. Én sokat mozogni, érszűkületi viszonyaim folytán nem tudok, de oda elég közel esik autóbusz és metró is, s így fekvés szempontjából is jó nekem. De persze ez csak feltételezés, s utolsó percig meggondolhatod te /illetve Olga, ha ő is otthon van akkor/.

Újságot nem tudok, legalább is nem olyant, ami ilyen messziről téged érdekelhetne. Itt az élet nem sokat változik, bár sok apró eseménye van a szellemi és irodalmi életnek. De ezek valóban csak lokális érdekűek. Ha van alkalmad rá, említsd meg Fejtőnek, hogy örülnék, ha találkozhatnék vele, s szeretnék Garával is összekerüli. Ha Faludy, Ignotus, Szász Béla elérhetők, őket is szeretném vagy Párizsban, vagy Londonba látni – hisz főleg azért megyek ki, hogy ilyen versenyfutásba a halállal még találkozzam azokkal, akikkel együtt életük végig az elmúlt évtizedeket. Ez így ugyan nagyon elégikusan hangzik, de nem vagyok érzelgősebb, mint voltam, csak éppen a tényeket veszem tudomásul.

Sajnálom, hogy nem érzed jól magad nyugdíjban – én naponta dicsérem Dusi és a magam eszét, hogy ezt nyolc évvel ezelőtt kiverekedtük. Azóta van értelme a munkámnak, s határtalanul élvezem a teljes szuverén függetlenséget mindentől, s mindenkitől.

Tudom, hogy ennek nálad kevesebb a fontossága és jelentősége, mint nekem itt, de azt hiszem, mégis rá fogsz jönni előnyeire is /persze nem tudom anyagiakban mit jelent/.

Szóval, ha megfelel neked, szeptember közepére jönnék ki, még persze végleges időpontot közölnék. 8-10 napig maradnék, ha nem dobtok ki. Olga kezét csókoltatom, remélve, hogy találkozom vele, s téged igaz barátsággal üdvözöllek /s még egyszer nagyon köszönöm kedvességedet./ Horváth