Mon cher Gara,

Merci de ta lettre et de ton chèque. A vrai dire, je n’y comptais plus. Cela a été une heureuse surprise.

Si j’ai tout foutu en l’air, après le 12e numéro du Temps des Hommes (alors que les textes du 13e étaient réunis et ordonnés), c’est que j’ai eu marre d’un certain nombre de choses, et que plusieurs événements fâcheux, dans ma vie privée, s’ajoutèrent aux soucis de la revue pour provoquer l’inévitable rupture avec toute cette époque.

La mort de mon père, le départ de ma secrétaire, le « vidage » de ma gouvernante, l’écoeurement de la vanité de mes efforts, l’augmentation des tarifs d’[ ?]ipression, les exigences de certains collaboratuers, les vacheries de quelques autres, le désir de faire autre chose, voilà quelques raisons suffisants. Et la terre ne s’arrêtera pas de tourner.

Depuis, un nouveau cycle s’est ouvert devant moi, le dernier peut-être. Mais j’ai une maison pleine de rires de femmes et d’enfants. C’est bien.

Raconte-moi tes propres malheurs. Amicalement

ML