Cher Tibor Déry,

Je n’ai jamais oublié cet après-midi du lac Balaton où vous m’avez parlé d’une façon qui m’a touché au coeur. Je sais que votre réserve est grande pour tous les textes, manifestes, déclarations, que l’histoire contemporaine nous entraîne à écrire ou signer. Je me permets cependant de vous écrire, parce que cette fois il s’agit d’une cause dont il me semble que personne d’autre nous ne peut faire autrement que se sentir coupable de ne pas la défondre de toutes ses forces, de toute son autorité.

Vous savez, je le pense, le poids que donne votre nom à la fois l’autorité de vos oeuvres et votre biographie. Le texte que je joins à cette lettre doit porter les noms des hommes d’un certain nombre de pays européens (Italie, Allemagne, Russie Soviétique, Hongrie, Angleterre, Finlande, Grèce, Pologne, Belgique, France), au moins pour le départ du manifeste, auxquels s’ajouteront d’autres par la suite, où l’on retrouvera un tableau complet des nations européens.

Puis-je vraiment vous demander de déroger à la discipline que vous vous êtes imposé, parce que cette fois il s’agit de la survie des divers peuples d’Indochine ? Je le crois pour ma part, et mon insistance en ce cas signifie bien que c’est précisément parce qu’on ne voit nulle part votre signature au bas de textes semblables, que partout votre nom servira à donner à notre protestation contre la durée prolongué de cette guerre, ce caractère exceptionnel qui seul peut forcer l’attention et mobiliser les esprits en faveur d’une cause dont les articles de journaux sont insuffisants pour le soutenir.

Répondez-moi. Je ne vous ai jamais rien demandé. Ceci signifie plus que je n’en pourrais autrement dire.

Merci.

Aragon