Édes Gyermekeim,

tegnapelőtt kaptam leveleteket az Ujholddal együtt. Mindenekelőtt roppant örültem. Ágneském, üdvözöllek mint Baumgartenest, gratulálok. Az Ujholdat még csak részben olvastam, az az impressióm, hogy ez egy jó szám. Örkény novellája nagyon friss, erőteljes, a versek szépek, Karinthy Siófokját únom, a többit még nem olvastam, de természetesen a Te tanulmányodat olvastam el először. Nagyon érdekes, és amit V. Istvánról és Szabó Lőrinczről írtál, szép, teljes és kifejező, illetőleg szemléletes és meggyőző. A másik kettő komplikált, túlsok az idegen szó bennük, túlmagas és néha aff ektáltnak tűnik a fejtegetés. Persze, tudom, nehéz megírni ma, hogy I. Gy. nem költő, hogy Veöres tehetséges igazán (bár én nem hiszem hogy olyan nagy, mintamilyen ünnepelt), de erőlködik és légtornász mutatványokat csinál, melyek gyakran a bohóc szerepébe ugranak át, és megírni ma, hogy mégis Sz. L. az Istentől való költő, – persze mondom, ehhez keresni kell a szavakat. De mégis akkor leszel nagy, amikor egyszerűbben fogod mondani. Nem úgy mint a mai tudálékos ifj ak, hanem mint – mondjuk – Gyulay. Persze most kinevetsz, hogy megint a XIX. századdal jövök elő. Nem azt akarom mondani, hogy a mult század nyelvén írj, de – hiszen érted.

Érdekes megemlítenem, hogy nehány magyarral beszéltem itt, akik nagyon régen vannak idekinn, panaszkodnak, hogy nem értik a mai magyar cikkeket.

Hogy magamról beszéljek, én most egy hete egyedül vagyok, remekül kipihentem magam, sokat aludtam; voltam a National Galeryben, moziban, csavarogtam a városban, nehányszor meg voltam híva, máskor vendégeket láttam. Nagyon jót tett az idegességemnek a csend, békeség. Én mondtam Helennek, hogy ha New Yorkba akar menni az anyjához, ugyanakkor menjen mikor Béla elutazik. Vágyódtam a csendre. Béla holnapután reggel érkezik, Helen néhány nappal később. Béla hivatalos küldetésben van, San Franciscoig Navy gépen repült és onnan vonattal ment Oregonba az egyetemre. Boldogan várom azt a nehány napot, amíg egyedül leszek vele s azt főzhetek neki, amit szeret. Ki nem állhatja az amerikai kosztot, nyögve eszi. De Helen pontosan állítja össze mindennap a menüt: fehérje, vegetable, saláta, keményítő, gyümölcs A B C D vitamin s az Isten tudja még mi, csak épen ritkán jó. – Jan. 22. Béla megjött, nagyon élvezte a gyönyörű májusi időt Californiában, a sok friss virágot a kertekben, úgy mint Ti is gyönyörködtök az azaleákban. Sőt most Siciliában biztosan narancsligeteket és olajerdőket találtok. Úgy örülök, hogy annyi mindent láttok! Csak azt nem értem, hogy ki számára tartjátok Cataniában a magyar irodalmi estet? És mily muris eset, hogy véletlenül találkoztatok Brewsterrel! Nem hívott, hogy menjetek Firenzébe? Vagy már nem lakik ott?

Bandikám, most jut eszembe, cseréld ki a szalagot a irógépeden, mert rosszul fog és Béla azt mondja, hogy a betüket át kell kefélni. Azt hiszem erre nem lesz időd, nagyon mozgalmas az életetek. Ha akarsz valamit írni ami csak nekem szól, tégy egy cédulát külön a levélbe, úgyis én bontom ki. A falusi idill amit terveztek szép volna, remélem, hogy nem fog akadályba ütközni. De mit szól a minisztérium a meghosszabbított szabadsághoz? Megkaptátok a csomagot és a pénzt, amit Béla küldött?

Béla nehány cikket szeretne küldeni Nektek, hogy lássátok az itteni felfogást, és a tényeket, valóságosan és nem letagadva, vagy misztifikálva.

Most már befejezem. Sokszor ölellek Benneteket és mégegyszer gratulálok a Baumgartenhez és az Ujholdhoz. Mikor fogunk megint együttülni a Ferenc József rakparton? Nagyon vágyódom utánatok. Kimondhatatlanul szeret

Anyu

Publications

Buda Attila, „Szorong a szívben a világ” Nemes Nagy Ágnes és Lengyel Balázs itáliai, valamint franciaországi levelezése 1947–48-ból, Táguló körök: Tanulmányok, dokumentumok az Újholdról és utókoráról, szerk. Buda Attila, Budapest, Ráció, 2014, 217–218.