Monsieur,

Vous aurez eu le coeur serré rien qu’à la vue de cette enveloppe. « Hélas ! Mon manuscrit me revient », aurez-vous pensé !

Je connais ce sentiment ; j’ai passé par là bien des fois. Qu’attendez-vous de moi sinon de la sincerité ? Je dois donc vous dire qu’il n’y a aucune chance pour que le Figaro Littéraire accepte ces pages. je ne suis plus jeune, et je sais (d’expérience croyez-moi !) ce qui peut passer et ne pas passer dans le F.-L.

Votre « papier » est appliqué, et sérieux, et gentil. Je le verrais dans un journal, peut-être. Mais ni les Nouvelles Littéraires, ni le Figaro Littéraire ne l’accueilleraient, car sa substance est minde et l’unique document inédit que vous apportez est réellement trop léger pour retenir l’attention de Maurice Noël. Il y a dix-huit ans que je collabore au Figaro Littéraire et, au cours de cette durée, j’ai connu une bonne dizaine de refus pour des présentations de documents qui pourtant avaient de l’ampleur (liasse de lettres inédites de Lamartine, de Verlaine, de Benjamin Constant etc...).

Essayez votre chance auprès de la Tribune de Genève, ou de la Gazette de Lausanne. Mais le Figaro Littéraire, non ; je puis vous le dire avec assurance.

C’est avec tristesse que je vous réponds ainsi et je sais trop que vous en serez peiné.

Pardonnez-moi, et croyez à mes sentiments de cordiale sympathie.

Henri Guillemin Attaché culturel et d’information